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O cumpărasem pe Julieta, cu nouă luni înainte. 

Avea cadrul alb alb cu pistrui roşii şi portocalii, un 
schimbător sprinţar şi roţi uşoare. Când am văzut-o 
prima dată mi s-a părut prea colorată, dar încet încet 
m-a cucerit. Îmi era teamă să o las şi un minut singură, 
avea prea mult "vino-ncoa". 
 

În 2009 am citit pe net despre iniţiativa “Cu 

bicicleta la mare de 1 mai” şi mi-am dorit să o testez la 
drum mai lung. Nu eram pregătită pentru 300 de km în 
2 zile dar puteam să însoţesc trupa o vreme şi să mă 
întorc seara cu trenul la Bucureşti.  

 

 
 
După startul euforic într-un grup compact de 

peste 200 de oameni şi după primele ore de pedalat 
susţinut, organismul s-a învăţat cu starea de drum şi 
aveam impresia că timpul stă în loc. Asfaltul proaspăt 

era perfect plat şi lipsit de trafic, în jur erau doar colegii 
de expediţie, cu care depănam poveşti - ca în pluton la 
Turul Franţei. Vântul răcoros ne împingea din spate, 

soarele ne încălzea. Drumul drept se afunda la infinit 
într-o mare galbenă de rapiţă ce se unduia şi avea o 
strălucire pe care nu o mai observasem până atunci. 
Nu mă mai gândeam la picioarele ce se învârteau de o 
jumătate de zi într-un ritm perfect, ca rotiţele unui ceas 
elveţian. 
 

După 290 de kilometri şi 23 de ore de pedalat am 
trecut ca o nălucă pe lângă vaporaşul plantat la 
intrarea în Constanţa. Era seară, luminile oraşului se 
aprinseseră şi mi-era cam teamă fără licurici. Inima a 
început să îmi bată şi mai tare când am zărit plutonul.  

Toţi erau cu zâmbetul până la urechi şi îşi urcau 
tacticoşi biclele în maşinile de întoarcere acasă. Eram 
într-o stare de zen, ce m-a ţinut încă o săptămână, 
timp în care am schimbat poze, impresii, mulţumiri şi 
linkuri cu oamenii minunaţi alături de care am călătorit 
pe cel mai însorit drum. Descoperisem o nouă lume.  
 

*** 

Nu am fost nici pomeneală o fire sportivă. Când 

am terminat facultatea şi am început să lucrez la birou 
pentru prima dată, treceam în fiecare dimineaţă pe la 
patiseria "Bonjour" de la parterul clădirii, de unde luam 
croissante cu ciocolată şi pate-uri fierbinţi proaspăt 
scoase din cuptor.  

 
Un deliciu, mai ales dacă aveam deadline-uri şi 

stăteam de dimineaţa până seara în faţa calculatorului. 
Îmi ardeam neuronii căutând greşeli în ecrane negre 
cu fonturi mici, iar la prânz cercetam blaturile de la 
Pizza Hut şi marea mea pasiune, fusilli carbonara. 



 

Seara târziu, cu cinci minute înainte de închidere, 
prindeam la Tip-Top prăjiturile cu cremă de caramel 
sau cele de iaurt, însiropate.  
 

Într-un an de zile am pus foarte multe kilograme. 
Când acul cântarului a sărit peste încă o cifră 
oarecare, m-am uitat în oglindă şi nu m-am 
recunoscut: obrăjori rotunzi, o bărbiţă rotundă, umeri 
rotunzi, mânuţe rotunde. M-am apucat de diete şi de 
mişcare. Având drept prieten şi duşman cântarul, după 
patru ani de mâncare sănătoasă am revenit la silueta 
"voinică" de la terminarea liceului.  

 
Am încercat diverse sporturi: aerobic, alergare în 

parc în dimineaţile de weekend, mult înot şi bicicletă - 
prin oraş, dar şi la drum lung sau prin păduri şi pe 
dealuri. Dacă înainte aveam mereu poftă de ceva 
dulce, acum nu mai aveam stare dacă treceau două 
zile şi nu făceam efort fizic. Eram dependentă de 
mişcare. 

 
*** 

La un an după mersul cu bicla la mare am aflat 

că în Vamă se organizează prima ediţie a triatlonului 
"Fără asfalt": 750 metri de înot, urmat de șase kilometri 
de alergare pe faleză şi 35 de kilometri de bicicletă prin 
rezervaţia de la Hăgieni. Voiam şi eu!  

 
Dar ştiam să înot doar ca o broscuţă, şi la 

concurs se înoată crawl. Am mers la bazin toată vară 
şi am luat-o de la zero cu noul stil, până i-am dat de 

cap (sau mai precis de mâini şi de picioare). Voiam să 
fiu pregătită să particip vara viitoare. 
 

O dată cu toamna şi cu răcoarea de afară, am 
început să alerg în parc în fiecare săptămână. Culmea, 
m-am accidentat la glezna dreaptă în spatele blocului, 
coborând nişte trepte pe întuneric. M-am ales cu o 
entorsă căreia nu i-am dat multă importanţă; am 
aşteptat să se vindece şi apoi mi-am reluat uşor 
antrenamentele. 

 

 
 
În fiecare weekend, dimineaţa devreme, o legam 

pe Julieta de un felinar şi porneam în tura de lac. Mă 
luptam cu dorinţa de a mă opri, dar după câţiva 
kilometri corpul se învăţa cu mişcarea. Respiram 
adânc aerul proaspăt al dimineţii, lăsam suprafaţa 
lacului să mi se întipărească pe retină şi mă 
împrieteneam cu veveriţele vesele care îşi duceau 
veacul într-o salcie aplecată şi scorburoasă. Lupta 
devenea plutire.  
 



 

*** 

Aveam un ţel nou, o rutină şi eram mai în formă 

că niciodată. Mai erau șase săptămâni până la triatlon. 
Telefonul a început să sune de la prima oră a dimineţii. 
Un client imposibil avea iarăşi o criză mai greu de 
gestionat decât cea a unui copil de trei ani care vrea 
acum bomboane.  

 

Cu o mână pe mobil şi cealaltă pe tastatură am 
săpat toată ziua în rapoarte, documente şi baze de 
date. Aproape că nu mi-am stăpânit nervii şi ca de 
obicei, n-am avut curajul să îl pun la punct.  

 

Seara am vrut să îmi limpezesc mintea şi să uit 

de toate problemele. Am alergat două ture de 
Herăstrău, nu una, cum îmi era obiceiul. În drumul spre 
casă am simţit în călcâi o durere continuă şi 
apăsătoare. A revenit şi a două zi dimineaţa, la 
antrenamentul de tenis de câmp şi în weekend, când 
am încercat să joc un meci. Cum mă dureau din când 
în când şi genunchiul, şi cotul, am zis hai, de data asta 
să merg la doctor. 

După ce am urcat cu greu cele trei etaje pe 
scările cu lumină artificială ale spitalului, doctorul m-a 
privit obosit. Pe faţă i-au apărut câteva picături de 
sudoare. Eu urcasem şchiopătând încet, încercând să 
evit cuţitele de durere care mă loveau în călcâi de 
fiecare data când încercam să mă sprijiin pe picior.  

 
"Domnişoară, vă ştiu bine pe cei ca 

dumneavoastră, autodistructivii. Aţi forţat prea tare, nu 
aţi dat timp organismului să se refacă, şi acum aţi venit 

<<în service>>. S-ar putea să vă prindă bine nişte fizio 
şi kineto terapie, şi o perioadă de repaus". 
 

Nu mă durea doar piciorul, mă durea  sufletul 
pentru că nu puteam să fac mişcare. Eram apăsată  de 
o povară potrivită mai degrabă pentru un om în vârstă: 
neputinţa. Doctorul fusese categoric: nu voi mai putea 
niciodată în viaţă să alerg pe asfalt sau beton, altfel îmi 
vor fi afectate şi mai tare articulaţiile. M-a contrariat, 
era prima dată când auzeam aşa ceva.  

 
Am mers cu maşina la spital în fiecare zi, timp de 

două săptămâni: dădeam bucle minute în şir să 
reuşesc să parchez, şchiopătam până la intrare, 
coboram cu grijă treptele la subsol şi îmi venea rândul 
la terapie. Gel, electrozi, alt gel, alt aparat. Aşteptam 
să treacă minutele lungi şi mă mutam în camera de 
alături, la exerciţii. Eram în revizie la "trenul de rulare", 
mi s-a spus, şi nu eram singura. 
 

După două săptămâni durerea s-a diminuat, dar 
nu a dispărut. Nici vorbă să alerg la "Fără asfalt 2011". 
M-am hotărât să particip doar la proba de înot, într-o 
ştafetă de fete.  

 
Ne-am văzut faţă în faţă pentru prima dată în 

seara dinainte de concurs. A plouat toată noaptea şi 
dimineaţa apa mării avea 13.5 spre 15 grade Celsius. 
Din cauza frigului, organizatorii au scurtat proba- 400 
de metri de înot, cu bucata de început pe lângă ţărm.  

 
Purtând un costum de neopren şi o protecţie 

călduroasă la gleznă, am intrat cu multă energie în 



 

valuri. De fiecare dată când încercam să cobor capul 
în apă simţeam că sunt străpunsă de ace de gheaţă şi 
îmi înţepeneau mâinile şi picioarele. După o eternitate 
am ajuns la baliza de unde traseul o lua spre larg. 
Câţiva concurenţi au ieşit pe plajă. Aş fi vrut şi eu să 
renunţ, dar mi-am adus aminte de fata care mă 
aşteapta să preia ştafeta pentru alergare, aşa că am 
lăsat malul în urmă şi am continuat lupta cu valurile.  

 
Am ieşit din apă roşie ca racul. Patru ore mai 

târziu s-a întors din traseu colega de la biclă, plină de 
noroi din cap până în picioare. Echipa noastră s-a 
clasat pe locul șase şi am legat prietenii strânse. 
 

După triatlon încă mă durea glezna, aşa că am 
căutat şi o a doua opinie medicală. Alt doctor, altă 
viziune: "Domnişoară, aveţi picioare frumoase! 
Aceasta e problema, sunt curbe, feminine, sunteţi 
predispusă la accidentări". Mi s-a dat un diagnostic 
concret: fasciită. O căpătasem de la alergat prea mult 

pe suprafaţă dură. 
 
Soluţia: să port inserţii speciale în pantofi, făcute 

la comandă. Au venit după o lună însă am simţit 
imediat că nu îmi fac bine. Mersul era ciudat şi dureros 
şi iarăşi am rămas fără soluţie. 
 
 

*** 

A venit toamna şi nu ştiu când trecuseră deja 

câteva luni bune de când piciorul mă durea la mers. 
De ziua mamei mele am fost acasă la Râmnicu Vâlcea 

şi o bună prietenă din liceu a aranjat să mă întâlnesc 
atunci cu unchiul ei, fizioterapeut în Germania, venit în 
vizită la niște rude.  
 

Am stat la poveşti lângă o grădiniţă cu flori, cu un 
cappucino pe masă pe care l-am savurat fără grabă. 
Am vorbit pe îndelete, şi despre picior, şi despre sport 
în general. Făcuse toată viaţa sport, şi avea experienţă 
cu sportivi.  

 

 
 
"În exces, pe parcursul unor zeci de ani, sportul 

poate face mult rău, ce se agravează în timp, dacă 
excesul continuă. Da, te simţi grozav să bravezi: să 
participi la concurs, să primeşti o medalie, să urci un 
munte, să termini maratoane. Întrebarea este doar 
cum te vei simţi peste 20 de ani, când articulaţiile o să 
scârţâie şi o să doară.  

Acum eşti tânără, cei din jurul tău sunt tineri, 
nimeni nu are interesul să se gândească la un viitor 
mai îndepărtat". 

 



 

 
 
După câteva ore de povestit, negrăbit de 

următorul pacient, a găsit şi soluţia: de la durere, mă 
obişnuisem să îmi las toată greutatea pe celălt picior, 
şoldurile mele nu mai erau la acelaşi nivel şi acest 
dezechilibru nu lăsa piciorul bolnav să se vindece. Am 
început să îmi las greutatea şi pe piciorul bolnav şi în 
câteva săptămâni blestemata de durere a dispărut.  
 

*** 

Primăvara asta am reluat cu multă grijă 

antrenamentele de alergare, având răbdare să cresc 
foarte lent distanţa parcursă. Am găsit aproape de 
casă un teren de rugby şi am alergat în sfârşit pe 
iarbă. Mi-a fost incredibil de greu să găsesc în oraş o 
pistă moale. Suntem înconjuraţi de betoane.  
 

Obiceiurile vechi nu dispar uşor şi evident, nu m-
am cuminţit: de 1 mai am mers iar cu bicla la mare şi 
după un control la doctor cu rezultate OK, m-am 
înscris cu entuziasm la "Fara Asfalt 2012". Am 
participat în sfârşit la cele trei probe, una mai frumoasă 
decât cealaltă, sporturile mele preferate, lipite 
împreună ca un tort cu multe straturi. Nu mă aşteptam 
să îmi placă atât de tare. La final am simţit o durere 
uşoară în călcâiul drept, dar am constatat cu bucurie 
că e doar o tăietură, de la ieşirea pe bolovani din apă.  
 

La o săptămână de la triatlon am dat câteva ture 
de stadion, însă piciorul a început iar să mă doară. 
Diagnosticul corect a venit mai repede de data 

aceasta. Probabil în timpul concursului m-am 
deshidratat şi s-a suprasolicitat un tendon care nu a 
fost bine "uns".  

 
În plus, de la problemele mele mai vechi, piciorul 

era sensibil şi mi s-a recomandat repaus iar apoi să 
urmez un tratament de șase luni de exerciţii, ca să îl 
întăresc. Entorsa şi fasciita au lăsat urme şi am aflat 
că alergarea îmi va face rău atâta timp cât piciorul nu e 
pregătit pentru efortul intens. Am fost sfătuită să învăţ 
de la alţi oameni cu experienţă tehnicile corecte de 
antrenament. 
 

*** 

La începerea şcolii, am mers ca de obicei la 

ziua mamei în Râmnicu Vâlcea, de data aceasta 
însoţită de fratele meu mai mic. Aveam multe de 
povestit pe drumul lung de 200 de km. Eram supărată 
pe mine, doctorii până la urmă aveau dreptate, eram 
clar uşor "autodistructiva".  

 
L-am întrebat pe fratele meu, oare de ce am 

tendinţa asta să trag prea tare de mine? Mi-a povestit 
că tot timpul am văzut lucrurile altfel. Când el a început 
şcoala, am sărit imediat cu sfaturile: "Ai să vezi, e 
greu, nu mai e ca la grădiniţă, toată ziua numai joacă, 
acum o să ai de învăţat, să scrii, să citeşti, să 
socoteşti". La trecerea în generală am fost la fel de 
promptă: "Ai să vezi, nu mai e ca în primară, nu mai ai 
doamnă învăţătoare, ai foarte mulţi profesori şi e de 
învăţat la multe materii".  

 



 

 
Ciudat, eu nu îmi aduc aminte să-i fi dat aceste 

sfaturi. Ştiu doar că aveam numai 10 şi că fratele meu 
nu se stresa atât de tare cu şcoala. Îmi plăcea 
matematica, rezolvam sute de probleme, mergeam în 
tabere şi la concursuri. Nu am uitat mâna care îmi 
întindea o foaie proaspătă cu trei enunţuri bătute la 
maşina de scris. Citeam pe nerăsuflate, şi apoi încă o 
dată încet, luam o ciornă şi începeam să mă gândesc 
la o soluţie.  

 
Timpul se oprea, nu mai exista nimic altceva 

pentru mine. Veneau ideile şi auzeam clickul acela 
plăcut când aveam străfulgerarea soluţiei. Ieşeam 
mereu prima din sală şi lumea era frumoasă. 
Luptasem şi câştigasem încredere şi experienţă. Şi îmi 
dădeau şi diplome pentru asta.  
 

Unchiul din Germania era din nou în vacanţă la 
rudele prietenei mele şi am continuat discuţia de anul 

trecut, ca şi cum abia ne-am fi despărţit. A avut şi el 
porţia lui de excese şi are o listă lungă de lucruri pe 
care acum nu mai are voie să le facă.  

 
Mi-a povestit multe: "Îmi pare rău că am învăţat 

atât de târziu să mă bucur de lucrurile mărunte, să nu 
caut doar extraordinarul. Cu ce ştiu astăzi, dacă ar fi 
să o iau de la capăt, aş lua alte decizii în viaţă. Îţi umpli 
viaţa urcând un munte, iar apoi rămâne un mare gol pe 
care îl umpli urcând alt munte, şi apoi altul. Dar 
niciodată nu eşti sătul.  

Şi ştii de ce se întâmplă lucrurile astea? Pentru 
că noi căutăm sensul vieţii, însă răspunsul la această 

întrebare nu se găseşte aici. Când ai găsit răspunsul, 
eşti fericit şi nu mai ai nevoie de toate astea".  
 

Mă întreb  de unde vine pofta asta nebună de a-
mi atinge limitele. Mă gândesc că doar aşa pot să îmi 
ating cu adevărat potenţialul. Poate este un instinct pe 
care îl avem toţi în noi şi la nevoie ne vine în ajutor. 
Dar parcă sufăr prea tare de sete de viaţă şi mă 
lăcomesc să sorb toate picăturile din pahar.  

 
M-am gândit că şi firea mea timidă e de vină, 

uneori clocoteşte în mine dorinţa de a ieşi în evidenţă, 
de a fi văzută de ceilalţi în lumina unui erou. Poate am 
încercat să maschez aşa nesiguranţa.  

 
Dar dacă alergând după extreme reuşesc doar 

să îmi umplu timpul şi îmi ratez cu graţie şansa de a 
înţelege de ce am nevoie cu adevărat?  

 
 

 
 
 
Rodica Bălașa este "linuxistă" (informatician) și 

scrie din când în când pe rodiq.ro.  
 
 Acest text a fost scris în cadrul Atelierului de 

jurnalism narativ şi scriitură personală ţinut de Ana 
Maria Ciobanu la Fundaţia Calea Victoriei. 
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